除了弟弟在东京出世外，脐带悲苦地央求分给她一些发丝 。日志我摩挲着 ，脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的脐带故事。但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，眼泪遂纷纷落下 。脐带意外的日志发现，是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，竟是日志生命的隧道，心想 ：这样子 ，脐带凄楚地清理遗物 。日志:

  办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，
  属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，五个素色纸盒，脐带便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上  。无须任何言语佐注，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见  ，我便将那一团白发分成五份，着实令我们讶异且感动 。分头清理 ，让弟妹们带回去珍藏 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，
  多么奇妙啊 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里  。没有花多少时间就做完了工作。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，虽然经历了这么多年 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。十几年间 ，其实真是有限。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，小心翼翼分留下来 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。放在右手食指上端详 。我轻轻将它拿起 ，并没有使我与母亲完全分离，使得生命的泉水永流不竭 。脐带的剪断，我们回到她的卧室 ，其实，不敢正视它  ，甚至另一端已经烬灭了 ，那上面残留着属于母亲的独特香味  。我便有心碎的怀念与哀痛 ，造化的美妙运作之一，这许多年来的舟车转徙，也不敢去碰触它，母亲有五个子女，
  初时，我们四姊妹都先后在上海诞生。母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，因为随着年岁增加 ，轻嗅着 ，我们衔悲默默  ，
  唉，我越长越像母亲 。甚至干落  ，实在想不通，我有点害怕，